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Antífona

Ben quixera ser trobeiro para pór en verso a vida e morte de
Charles Péguy, aquel que cantou o misterio da Salvación e sempre
da Virxe foi devoto. E un día, antes da noitiña, a Señora veu buscalo
para levalo na súa compaña... Ben quixera que Ela tamén me
axudase a escribir recto daquel que lle escolleu as palabras máis
limpas para os versos máis fermosos.

Charles Péguy é un dos grandes poetas franceses do século XX. Del
escribiron os contemporáneos palabras de eloxio: “Nada me
impresionou tanto. Despois da súa lectura estou alleado, coma
ebrio”, –apuntou Gide no seu Diario. Bergson afirmou que o seu
alumno desenvolvera maxistralmente o seu pensamento filosófico

nun sentido relixioso e místico,
como lle gustaría telo feito a el
mesmo. Nos antípodas ideolóxicos,
Roman Rolland exclamou: “Despois

de Péguy non acerto a ler outra cousa, ¡como soan a choco os
autores de hoxe, se os comparamos con el! Espiritualmente estou no
pólo contrario, pero admíroo sen reservas”. E Alain Fournier foi
máis rotundo: “É marabilloso... Sei o que digo, cando afirmo que
despois de Dostoievski non houbo outro tan brillante”. A lista podía
ser interminable, pero quero rematala con palabras de A. Cunqueiro:
“Charles Péguy é un dos grandes poetas de Francia e foi comparado
con Dante e corre o risco de o converteren no poeta nacional”.

Charles Péguy é un dos grandes poetas
franceses do século XX.
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A pesar do recoñecemento e a admiración que suscitou, o poeta foi
un autor incómodo. Condenado ao silencio pola esquerda militante
e tamén polos católicos que o consideraron un revolucionario
anticlerical. Tralos seus versos, atopamos un home íntegro, indoma-
ble que afrontou marxinación e pobreza por non renunciar aos seus
ideais. O reencontro coa fe foi un camiño de sufrimento, de soidade
e de renuncias, un camiño escuro no que tantas veces sentiu a
desesperación pechándolle todo o horizonte. Os que sabemos un
pouco desa noite de incertezas e desolacións, tamén sabemos da
emoción cando sentimos pasar o vento do misterio sacudíndonos
polos nosos adentros. Manifesto a miña devoción polo Poeta que me
proporcionou horas de acougo e conforto espiritual. A vida, a obra
e maila morte de Péguy son indisociables, separalas é un erro, é
baleirar de significado unha traxectoria vital que veu marcada pola
renuncia e máis polo sacrificio. Non me cabe a menor dúbida de que
podemos afirmar que Charles Péguy foi un santo feito coa mesma
madeira dos pecadores.

Un achegamento superficial ao noso autor pode levarnos a sacar
unha imaxe distorsionada. Fai falla ese coñecemento minucioso para
atoparnos cun home íntegro e honrado, cun espírito forte ata a
heroicidade e dunha gran coherencia no seu pensar. Defensor da
verdade, da liberdade e da xustiza, non se dobregou ás presións duns
e doutros e sempre foi dono dun pensamento radical. Socialista
humanitario, proudhoniano e crente, revolucionario e conservador,
místico e anticlerical. Polemista infatigable que denuncia a perda do
sentido de Deus, crítico inmisericorde contra a igrexa burocratizada
e o fariseísmo burgués. Solitario e incómodo para todos, incluso
para os surrealistas, como di Cristobal Serra, que o fixeron branco
das súas burlas polo sentido seu transcendente de ver o mundo.

Entrar na obra de Péguy, neste
século XXI, non é fácil. Require
un esforzo, primeiro formal, xa
que é unha escritura reiterativa,
torrencial, dunha forza envolven-
te, e unha musicalidade que nos vai encadeando ao ritmo dos seus
versos, e logo o seu pensamento teolóxico tamén participa da

Socialista humanitario, proudhoniano e
crente, revolucionario e conservador,
místico e anticlerical.
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reiteración e acumulación conceptual. Ler os seus libros poéticos é
como poñerse no camiño dunha longa peregrinaxe, onde se alterna
a alegría co cansazo, o entusiasmo co desfondamento. Pero xa
metidos dentro, hai unha forza que nos empuxa a seguir adiante.
Poucos son os que se deixan encandear polo remuíño sonoro da súa
poesía que nos baixa ao pozo fondo das palabras para arrebatarnos
logo, cara as “luminosas aberturas” da esperanza.

O misterio impregnou a súa vida e tamén a súa morte que
aconteceu en setembro de 1914, cando caeu abatido por unha bala
alemá na fronte de Villeroy. Na Segunda Guerra Mundial, un obús
alemán alcanzou o busto do poeta en Orleans, danando a tempa
dereita, o mesmo lugar polo que lle entrou a bala que segaría a súa
vida. Esta segunda morte ten moito de simbólica para aqueles
tempos tráxicos.

Péguy quedou illado na súa fermosa soidade. Frecuentalo hoxe é
como entrar nunha catedral, onde o tempo é luz serenada no
silencio. Coido que Charles Péguy é o gran poeta católico do século
XX, o gran visionario que desde a poesía abriu un horizonte
teolóxico revolucionario, porque entrou no corazón de Deus para
nos anunciar que “a alma hai que salvala, gastándoa, que hai que
nos salvar xuntos e xuntos temos que chegar ata Deus”.

Un contexto para un home

Os últimos e primeiros anos do séculos XIX e XX foron tempos de
cambios substanciais no terreo político, social e cultural para
Europa e en especial para Francia. Baixo a ameaza socialista,
xorden as alianzas dos conservadores (monárquicos, bonapartistas
e republicanos) e os radicais manteñen as súas ideas, herdadas da
Revolución francesa. O gran problema republicano foi controlar a
escola, en procura dun ensino laico. Apoderarse da escola foi o
principal obxectivo da esquerda. Dous feitos afectaron á situación
nacional. En 1870 Francia sae derrotada na guerra contra Alemaña
e, aínda non recuperada do desastre bélico, en 1905 tivo problemas
na área norteafricana, e o medo a unha nova conflagración cos
alemáns apoderouse do país.

Por outra parte, o affaire Dreyfus conmoveu e dividiu a opinión en
dous bandos antagónicos: deyfusistas e antidreyfusistas. Alfred
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Dreyfus, oficial do Estado Maior e xudeu de raza, foi acusado de
espionaxe e condenado a cadea perpetua e deportado á Illa do Diabro
(1894). O comandante Picard defendeu a inocencia do seu subordi-
nado e apuntaba polas probas existentes a un oficial de orixe
húngara. Zola publica unha carta aberta (J’accuse) ao presidente da
República na que acusa de escuras manobras antisemitas ao Estado
Maior. Os cidadáns divídense entre dreyfusistas, defensores da
xustiza e da verdade e os antidreyfusistas, defensores do exército e
antixudeus. A revisión da causa (1889), declarouno culpable con
circunstancias atenuantes e en 1906 foi amnistiado. Pero nin cando
os dreyfusistas chegaron o poder tiveron a valentía de recoñecer e
proclamar a inocencia do oficial, nin lle devolveron o honor perdido
por non enfrontarse ao estamento militar. O asunto quedou aclara-
do cando se publicaron no 1930 as notas do agregado militar da
embaixada alemana e puña nome ao verdadeiro traidor, o comandan-
te Esterhazy. O affaire foi moi importante para a evolución ideolóxica
de Péguy, pois destacou como un activísimo loitador en favor de
Dreyfus. A súa pluma estivo ao servizo da xustiza, da verdade e da
dignidade da persoa. O comportamento pouco ético dos seus cama-
radas levouno a un distanciamento progresivo co partido socialista.

A crise do pensamento científico pasa por un derrubamento dos
seus presupostos e unha desconfianza no positivismo e racionalismo.
Un cambio de rumbo iníciase coas filosofías vitalistas. Un dos
pensadores estelares será H. Bergson (1859-1941), que reactualizou
a tradición do espiritualismo francés, teorizando sobre unha realidade

dinámica e cambiante que non se
pode captar pola razón pero si
pola intuición. Outro eixe do seu
pensar foi a conciencia, que
considerou condicionada e limita-

da polas circunstancias que a poden modificar, e incluso bloquear.
Esta reflexión lévao a acuñar o termo “durée” para nomear o tempo
interior, o tempo vivido da conciencia, pois a memoria pura e
espiritual caracteriza a vida profunda xa que recolle todo,
conservándoo no fondo da psique.

Charles Péguy foi alumno de Bergson na Ecole Normale Superieur
e un dos mellores discípulos que captou a fondura do seu pensamento,

O comportamento pouco ético dos seus
camaradas levouno a un distanciamento
progresivo co partido socialista.
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influíndo en moitos aspectos temáticos da súa poesía. H. Bergson de
ascendencia xudía foi orientándose cara ao catolicismo, no que vía
o complemento do xudaísmo. A corrente antisemita que sacudía
Europa e Francia impediron a súa conversión, e el mesmo deixou
escrito no seu testamento: “quixen permanecer entre os que mañá
serán os perseguidos”.

Trazos dunha vida para unha biografía espiritual
Charles Péguy nace en Orleans o 7 de xaneiro de 1873 no seo

dunha familia traballadora de escasos recursos. Orfo de pai ao pouco
de vir ao mundo, a nai gaña a vida remendando cadeiras. Péguy
lembrará a pobreza limpa da súa casa e a sombra tutelar da avoa
analfabeta.

Na escola destaca pola súa intelixencia e o mestre conséguelle
unha bolsa de estudos para cursar o bacharelato no instituto da
cidade.

Seleccionado polo distrito como mellor alumno, foi enviado ao
liceo Saint Barbe en París para cursar o preparatorio de ingreso na
Ecole Normale Superieur. Pronto chamou a atención de profesores
e compañeiros aquel rapaz de zapatóns aldeáns, basto e silencioso,
pero moi intelixente. Suspendeu o ingreso na E.N.S. e aproveitou
para facer o servizo militar, unha vez licenciado, volve ao instituto
para preparar de novo o acceso. Perde a fe da súa nenez e síntese
atraído polo socialismo revolucionario.

En 1894 xa está na E.N.S. Discípulo de Bergson, Andler, Romain
Rolland e con Lucien Herr, bibliotecario do centro e un dos teóricos
do socialismo francés trabou grande amizade. Tamén foi alumno de
Jaurés. Neste tempo intégrase no movemento socialista, sendo un
activo camarada, pois o poeta arelaba un socialismo fraternal.
Levado polo seu fervor revolucionario, interrompe os estudios e
volve a Orleans onde ademais de aprender o oficio de tipógrafo e
facer proselitismo, escribe a súa primeira obra Xoana de Arco
(1895), un drama sobre o mal universal, onde a doncela de Orleans
é un símbolo para todos os que sofren a inxustiza. Un texto de
“inxenua audacia” (Tharrau) impregnada de idealismo socialista.

Cando salta o escándalo Dreyfus, comprométese na campaña en
favor do militar condenado cos seus compañeiros Daniel Halevy,
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Reinach e Jaurés. A súa mística socialista reclámalle que se faga
xustiza e claridade sobre o caso, xa que non “quería que Francia
condenase a súa alma sacrificando un inocente polo seu benestar
temporal”. A actitude tomada polo partido socialista foi a primeira
gran decepción de Péguy, pois o seu ideario proviña dun socialismo
humanitario, utópico e espiritual, que tiña como baseamento a
liberdade e a perfección do home. Desta época son os seus ensaios
Da sociedade  socialista e Marcel, primeiro diálogo da Cidade
Harmoniosa dedicada ao seu amigo Marcel Baudouin.

En 1898, casa polo civil con Charlotte Baudouin, irmá do seu
amigo Marcel. Abandona os estudios, colabora en varias publicacións
socialistas e abre unha Librería Socialista co dote da súa compañeira.
O establecemento quebrou e os seus compañeiros fundan unha nova
Sociedade de Publicacións e encárganlle a xerencia baixo a dirección
de L. Herr, Leon Blum cos cales terá serias disensións ideolóxicas.
Péguy móvese coa verdade por diante, mentres os seus compañeiros
prefiren a realidade, o posibilismo da manobra. Isto é algo que
repugna a Péguy. Un ideal elevado, a política pode convertelo en
intrigas e liortas. (“Todo comeza en mística e remata en
política”).Tachado de anarquista foi apartado da sociedade. Consu-
mada a ruptura, funda Les Cahiers de la Quinzaine (1900-1915)
onde continúa o seu combate persoal. Foi a revista de pensamento
máis importante, conseguiu editala e vivir coas subscricións, na súa
maioría de profesores, librepensadores, xudeus, dreyfusistas e pro-
gresistas de toda condición, pero a través dos anos foinos perdendo
debido á deriva cristiá que ía tomando. Os colaboradores expoñían
con absoluta liberdade as súas ideas. Na cabeceira da publicación
líase a seguinte divisa: “Dicir a verdade, toda a verdade e máis nada
que a verdade”. Os cadernos defenderon a esencia do dreyfusismo,
o socialismo e unha cultura do espírito. Nas súas páxinas
difundíronse compañas contra a opresión na súas múltiples formas
no mundo, denunciaron o drama da miseria e sobre todo toma unha
clara posición contra a confusionismo entre o socialismo e materia-
lismo. Así mesmo preocupouse de cuestións candentes da política
nacional e alertou da inminencia da conflagración con Alemaña.

O ano 1908 é unha data transcendental para Péguy, confésalle ao
seu amigo Lotte: “J’ai retrouvé la foi... Je suis catholique”. O
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reencontro coa fe da súa infancia, vivida na familia e na parroquia.
O escritor non quixo endexamais falar de conversión nin de evolu-
ción, nin profundación e madura-
ción na fe, senón de retorno. Foi
un remol que permaneceu sempre
vivo no seu corazón. O abandono
da práctica relixiosa non supuxo
que deixase de rezar e de ler a
Biblia e a Pascal. Nos seus díasmozos marcados pola acción e a
entrega xenerosa aos máis desfavorecidos, frecuentaba as igrexas
fóra das horas de culto e non se acercou aos sacramentos porque
casara polo civil e tiña os fillos sen bautizar.

O calvario da fe

Anos incómodos, dolorosos e duros, que serán tamén os máis
frutíferos da súa creación poética. O dramatismo dunha fe vivida en
silencio e na incomprensión. Católico sen sacramentos, a oración foi
fonte de consolo para unha vida de carencias afectivas e materiais.
Péguy encontra na oración a forza e o alento para se abismar nos
profundos da fe, iluminando a súa poesía onde latexa o misterio da
Redención. Ás veces tamén se lle atranca o Pai Noso, porque non
pode aceptar a vontade de Deus. Nesa loita interior refuxiase na
devoción á Virxe, ela vai ser a súa intermediadora. O Ave María é
unha pregaria de socorro, de petición, de pecadores que como el que
se senten indignos de participar da Eucaristía. “Na economía da
Salvación, o Ave María é o último recurso, rezándoa nunca un está
perdido de todo. Moitas veces, a Virxe salvoume da desesperación”.
Péguy rezou desde a poesía.

¡Oh, miña raíña, aquí estou despois desta longa peregrinación
e antes de coller o camiño de volta
collédeme no oco da man vosa,
refuxio e xardín secreto
onde se abre a alma toda!

Péguy acode á Virxe en procura e protección e axuda nos momen-
tos de radical desfondamento. Cunqueiro afirmou que o poeta
escribiu os hexámetros máis fermosos da lingua francesa dedicados
á Señora.

O ano 1908 é unha data transcendental
para Péguy: o reencontro coa fe da súa
infancia, vivida na familia e na parro-
quia.
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Entre os anos 1910-12 unha rapaza xudía namórase del, e por
pureza e fidelidade rompe esa relación. A razón interpúxose á
paixón. O traballo absorbente mitigou esa nova ferida. Péguy pasou
esta nova proba, coñecendo o desamor, nuns momentos nos que a fe
e a soidade se interpuñan na súas relacións matrimoniais. Amor,
soidade e renuncia, íntimas e dolorosas.

Cando se declara a Gran Guerra (1914), como bo republicano,
alístase no exército e é mobilizado, incorporándose ao rexemento
276 de infantería con grao de tenente. O nove de agosto sae co seu
destacamento para os altos de Meuse. O día quince, festividade da
Virxe, asiste á santa misa despois de trinta anos, é a primeira e a
última. O rexemento acampa nos arredores dunha ermida, centro de
peregrinaxe mariano. Péguy pasa a noite orando; á mañá seguinte
reciben a orde de ataque. Unha bala na tempa dereita acabou coa
súa vida. Era a véspera da gran batalla do Marne.

Benaventurados os que morreron nas grandes batallas
tendidos no chan ante o rostro de Deus.
Benaventurados os que morreron polas cidades terreais
porque son o corpo da cidade de Deus,
porque son a imaxe e o principio,
o corpo e morteiro da casa de Deus.

Algunhas claves péguyianas

O escritor francés foi un intelectual, reflexivo, vigoroso. Cría na
forza das ideas e o seu pensamento, persoal e crítico, caracterizouse
tamén polo seu antidogmatismo. Tivo unha sólida formación, baseada
nos clásicos grecolatinos e nos grandes autores da literatura fran-
cesa. Unha lectura da súa obra en prosa revela un complexo
tramado ideolóxico, raíces cristiás e laicais configuran o seu pensar.
Formado a cabalo de dous mundos contrapostos, o tradicional e o

moderno, emerxente de ideas
novas. En Péguy os dous mundos
calaron fondo e han convivir en
apertada simbiose. No discurso fi-

losófico, tanto en prosa como na poesía, atopamos o desenvolvemento
das ideas de Bergson. A través  dunha serie de parellas de palabras

Un complexo tramado ideolóxico, raíces
cristiás  e laicais configuran o seu pensar.
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chave (clef): mística-política, ceo-terra, tempo-eternidade, espírito-
carne, acción-contemplación, que apuntalan o seu constructo
ideolóxico, tan singular como sincero.

Unha das súas parellas predilectas é mística/política, A primeira
significa todo canto hai de bo e nobre na alma do home, o que está
cheo de vida e é capaz de transformar o que hai ao seu derredor, isto
é, un entusiasmo creador, un ímpeto que nace das máis fondas arelas
e que cando o intentamos facer realidade, pode fracasar na súa
realización. “Todo o que comeza en mística, remata en política”. A
política é o produto da descomposición dunha mística. Os intereses
e egoísmos dos homes corrompen os máis altos ideais. A política é
a arte do oportunismo e non se detén para conseguir os seus fins.

Outros conxuntos relevantes son a inserción do eterno no tempo-
ral, do espiritual no carnal, xa que para Péguy o carnal representa
o concreto  temporal. Temos que apuntar a influencia do seu mestre
Bergson en todo o edificio conceptual que vai erguendo ao longo da
súa obra. Atrévome a advertir que o espírito cristián sempre
subxaceu, ben soterrado, no seu pensamento ata que foi abrollando
pouco a pouco, froito dos desenganos coa ideoloxía progresista. O
seu pensamento evoluciona en procura dun sentido transcendente
que consolide unha visión coherente do mundo. A parella alma-
corpo cobra pleno sentido no misterio da Encarnación, o Deus feito
Home, xa que todo home queda salvado pola Redención. O home
forma parte con todos os crentes dun só corpo (a comuñón dos
santos), e o ben duns traspasa aos outros, xurdindo desa unión a
solidariedade. A espiritualidade de Péguy diríxese tanto aos sentidos
como a alma e “encárnase” na palabra e nas imaxes poéticas.

A Historia non se compón soamente de documentos, ademais ten
alma, pero hai que saber redescubrila en cada época; saber escoitar
en primeiro lugar o silencio dos nosos devanceiros que se enfrontaron
ao sentido de finitude e decadencia que o tempo leva de seu e así
entendela coa fondura necesaria para poder explicar o que está
sucedendo. Pero a Historia queda misteriosamente iluminada pola
Encarnación, outorgándolle un sentido transcendente. Péguy sempre
amou a Francia e non esqueceu os referentes históricos que fixeron
real a Patria. Xoana de Arco é o símbolo no que se entrecruzan a
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acción espiritual e maila profana. Para el, o home ten valor non só
por el, senón tamén polo seu contexto –a terra, as aldeas e vilas– que
o arraiga ao medio.

Urs von Balthasar destaca que no tramado péguyiano ten moita
importancia o concepto de representación coas acepcións de “facer
presente” e “representar”, isto é, fai presente o Outro (testemuña),
o Santo que se fai presente ao pobo profano e santo. Representar,
afirma, é saír polos demais, é solidariedade, entrega, amor. O
espiritualismo impregna a súa utopía do amor. Mantívose fiel aos
ideais socialistas pero o cristianismo foi a coroación dese pulo
cordial para loitar contra o mal e a miseria entronizada no mundo.

A obra en prosa

Podemos afirmar que a prosa foi o xénero máis cultivado polo
escritor ata o final dos seus días. Un traballo constante que vai
aparecendo nos Cadernos da quincena. Temas filosóficos, políticos
e morais ocupan a súa reflexión crítica, orixinal e persoal. Péguy
pensa pola súa conta e a contracorrente; non lle importa dicir a
verdade. De aí a súa inquebrantable esixencia de pureza. Non tolera
nin mentiras nin enganos. A súa coraxe impúlsao a non traizoar o
que el pensa como verdadeiro, aínda que estea só ante os seus
adversarios. O seu coñecemento nace moi pegado á vida. Péguy,
como Chesterton, réxese pola sabedoría aprendida na experiencia e
polo sentido común, polo que a súa reflexión non bebe nas augas da
ciencia libresca. O escritor “refuga ademais as regras rutineiras, e
trata de atopar as regras verdadeiras e divinas, que son as do
espírito e as do amor, denunciando o mal, entronizado na vida e
convertido en hábito. Desenmas-
cara a moral interesada e
enganosa, que para el non é máis
que a aplicación dos principios
morais da economía burguesa á
vida espiritual. Foi a xente honrada a que fabricou ese cristianismo
burgués e confortable, “ese cristianismo que só é unha carauta da
inmobilidade das almas”.

De xeito breve, A Nosa Patria (Notre Patrie, 1905) é un ensaio
nacido a raíz da guerra que ameaza Francia. O escritor busca as

Péguy, como Chesterton, réxese pola
sabedoría aprendida na experiencia e
polo sentido común.
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causas do mal e as razóns para combatelo. Cre que a perda da
conciencia de tradición é un dos grandes erros, xa que implica a
perda dos sinais de identidade desa Francia herdeira da civilización
grecolatina, nación cristiá e baluarte da liberdade. Ataca a historia
e a socioloxía modernas porque renegan do pasado como alicerce
firme e lección cara o futuro. Este tema é retomado na súa obra
mestra Clío.

A nosa mocidade (Notre jeunesse, 1910) é unha reflexión política
que se mestura coa crónica dos seus anos mozos. Péguy, fiel
republicano, cóntanos a ruptura cos socialistas cando se decata de
que o fervor progresista se concentraba nun furioso anticlericalismo
e antimilitarismo. O diñeiro (L’argent,1913) é unha obra que tamén
se nutre de lembranzas da nenez, onde pón de manifesto o sentimento
patriótico e republicano que animaba a escola laica, así como o amor
ao traballo, aprendido na casa e no obradoiro de artesáns que facían
o seu labor ben feito. Este sentido case sacral do traballo, que viña
da tradición, derrúbase coa entrada da modernidade. O diñeiro pasa
a ser o gran protagonista, o gran corruptor dos ideais. A
espiritualidade morre afogada polo materialismo e o lixo que denigra
o home. Péguy, profeta e visionario, convértese nun fustrigador do
mundo moderno.

A obra poética

“A poesía é coñecemento, salvación, poder, abandono. Revela este
mundo e crea outro” son palabras de Octavio Paz que nos meten no
propio misterio da creación poética. Juan Ramón Jiménez escribe:
“a poesía é unha tentativa de aproximación ao Absoluto por medio
de símbolos”. Con estes dous marabillosos padriños estamos en
condicións de achegarnos á poesía de Charles Péguy, pois toda ela
é unha experiencia da fermosura e do sagrado. “A poesía capta o
espiritual pola punta dos sentidos que agudiza a intelixencia”
–anota Maritain–, transloce na forma o escintileo do invisible e
adiviña o espiritual. Se partimos da propia materialidade da poesía,
temos que admitir que Péguy é un formalista que constrúe desde o
ritmo, desde a música (“la musique, avant chose”). O ritmo envol-
vente dos seus versículos é como un río de augas caudalosas, con
escuros remuíños e relanzos de acougado fluír. Ás veces, sentímonos
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empurrados por esa corrente e apodérase de nós unha sensación de
vertixe e outras, de doce paz, traspasada de luz. O home é
temporalidade que se configura en ritmo e a poesía é música
enraizada nas palabras que son expresión óntica do sentir. A poesía
é harmonía, cadencia insondable, luzadas no medio da noite, orien-
tándonos de que non estamos sós e Alguén hai nun alén que aínda
non vemos.

A poesía como a oración son pólas dunha mesma árbore, que é o
home, e ámbalas dúas nacen dun impulso fondo de alumar a
existencia coa palabra carnal, iluminada polo misterio. A poesía de
Péguy é tamén oración, pregaria, ladaíña e teoloxía, epifánica e
revolucionaria teoloxía. Pero o
home Péguy foi un católico sen
sacramentos, un crente que non
traspasou o pórtico da igrexa aínda
que vivise a fe desde o sufrimento e a audacia da esperanza. Quedou
no adro, deletreando a súa fe nesa lección teolóxica feita pedra, e
soubo da Graza na fermosura das imaxes que lle revelaban o
escondido saber. Nos títulos dos seus poemas sempre atopamos
“pórtico ou tapiz”, palabras que remiten ao traballo anónimo e
artesán dese mundo tradicional que tanto amaba o poeta. A súa
presenza é unha homenaxe aos humildes traballadores que deixaron
o seu corazón nas catedrais ou neses grandes tapices onde os fíos de
colores narraban con figuras, unha teoloxía do Amor e da Esperan-
za.

O misterio da caridade de Xoana de Arco (1910) é a reescritura
feita sobre unha primeira versión de 1894, de corte socialista. A
protagonista vive abatida polo mal xa que lle parece moito máis
poderoso ca o ben. Isto ocasiónalle unha crise de fe e a súa pregunta
é onde está Deus nos sufrimentos dos seus fillos. Esta interrogante
é tamén a confesión dun crente, a do propio escritor. A obra é o
drama do cristián ante o silencio de Deus. A clave está na paixón e
morte de Xesús xa que no Misterio da Cruz revélasenos nese acto a
gratuidade do amor que comeza no Pai e segue en Xesús. “Deus non
nos liberou do Mal pero consagrou o Home”.

A poesía como a oración son pólas dunha
mesma árbore, que é o home.
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O versículo é o verso péguyiano e vai ser característico dos
Misterios (Mystères), amplos e navegables poemas relixiosos. A
palabra ten unha dobre acepción: é, por unha banda, unha medita-
ción sobre os misterios da Encarnación e da Redención e pola outra,
sobre as tres virtudes teologais: Fe, Esperanza e Caridade. A triloxía
é un cosmos teolóxico que arranca do cotián e próximo e  onde cabe
tamén a esexese bíblica, a meditación persoal e maila autobiografía
espiritual no camiño dunha Fe, vivida no sacrificio e no Amor. O
misterio da caridade de Xoana de Arco está consagrado ao Amor,
mentres que os restantes pórticos celebran a Esperanza. No Pórtico
dos Santos Inocentes é Deus quen fala por boca da señora Xervasia,
un Deus coñecedor do corazón do home e como Pai desvívese pola
salvación dos seus fillos.

Os Tapices continúan os Misterios, son cadros onde se conta a
historia cristiá, una épica da transcendencia, escritos en cuartetos
alexandrinos de perfecta andadura clásica.

Eva (1913) é un gran poema sinfónico, duns oito mil versos
alexandrinos, de alento épico onde Péguy, ao xeito de Homero,
Virxilio, Dante ou Hugo, percorre a aventura da humanidade.
Concibe o canto como unha epopea cristiá, como un diálogo entre o
Home, Xesús e Eva, a primeira muller, nai de todos os mortais e
símbolo da Humanidade enteira. Todo o poema se converte nun
canto á NAI, á MULLER, xeradora de vida. No texto, xorde unha
segunda Eva, María, evocada, enxalzada e fermosamente cantada
como nai de Deus encarnado na carne desta muller, “Deus feito
carne, feito terra e Historia”.

É imposible escribir con detalle os temas dos libros, baste dicir que
a súa reiteración é unha constante na obra péguyiana. A simple
vista as obras parecen escritas sen unha liña argumental, sen unha
orde previa, pero esa aparente anarquía obedece a unha estrutura
buscada polo autor, xa que o principio reitor do seu discurso poético
xorde dunha orde emocional, configurador do ritmo total da compo-
sición. Por iso algúns críticos falan da escuridade, que se vai
adelgazando en luz a medida que o lector se deixa levar pola música
dos versos. A. Maurois afirmaba que hai que lelo en voz alta. É
certo. Raïssa Maritain nas súas lembranzas dinos que Péguy
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compuña os poemas mentalmente cando camiñaba, e que xa
madurecidos, transcribíaos ao papel. A súa poesía ten moito de
liturxia, de ritual. Goza dunha solemnidade incesante que impresio-
na, xa que os seus poemas son oración, canto, salmodia, e ladaíña,
formas que van desde a solemnidade ao sinxelo, da  gravidade do
gregoriano ao emocionado murmurio dun rezo ecoando nas bóvedas
da soidade.

Poesía elaborada a base de reiteracións, repeticións e acumulacións
que atopamos desde o nivel fónico, morfosintáctico e semántico ata
o versal e estrófico. O poema péguyiano é o máis parecido á
composición musical cos seus temas, ritornelos e variacións. Unha
poesía que nos asombra e nos impresiona, ten moito da suave
melodía do gregoriano como da grandeza estremecedora de Bach.
Nos seus versos hai música, pero unha música estrañada e misterio-
sa que ven de lonxe, de moi lonxe...

Pensamento teolóxico

É inabarcable a riqueza teolóxica que nutre a súa obra poética.
Remito aos espléndidos traballos de Ch. Moeller e Urs von Balthasar
como referentes obrigados para coñecer o pensamento do escritor.
Nos albores da filosofía occidental, os gregos botaron man da
linguaxe poética como o vehículo máis axeitado para iluminar o
coñecemento. Péguy, nos albores do século XX, escolleu tamén a
poesía para penetrar nos eidos do sagrado e descubrirnos o corazón
de Deus. O poeta fai unha lectura aberta e plenamente liberadora.
O seu pensamento relixiosamente humano vainos internando nas
fronteiras dese amor inmenso de Deus polos homes.

O seu discurso teolóxico é o dun laico que se introduce nos textos
do Vello e Novo Testamento con valentía e coa conciencia de que
aquilo lle pertence como parte integrante da historia sagrada da

humanidade, xa que o Libro é a
casa grande onde todos, santos e
pecadores, teñen cabida. Péguy re-
crea e revive as Sagradas Escritu-
ras desde o alento misterioso da

palabra poética. A súa teoloxía endexamais é abstracta, a súa
espiritualidade ten a medida do home, na súa obra o marabilloso

A súa teoloxía endexamais é abstracta, a
súa espiritualidade ten a medida do
home.
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xorde no día a día, porque ten a ollada auroral onde a luz é tan
delgada que as cousas gardan o misterio da creación.

Antes dos temas, convén puntualizar que o seu cristianismo está
vinculado á súa experiencia vital e ideolóxica. A experiencia da
penuria –a pobreza, o desamparo, a soidade– como a súa arela por
conquistar unha sociedade máis xusta e igualitaria que lle vén dos
anos socialistas conformaron os alicerces sobre os que descansan as
súas crenzas. O seu cristianismo está enraizado na comunidade, na
solidariedade, pois “a caridade senón é solidaria non é nada”. Polo
tanto o eixe principal é o Amor sobre o que pivota a Esperanza e a
Salvación. Unha teoloxía do Amor, de Amor indisoluble entre Deus
e os Homes.

Subliñamos ademais a importancia do pobo xudeu tanto na súa
vida persoal como no seu pensamento relixioso. Lembremos que
neses momentos percorre Europa un forte sentimento antisemita e
a identificación con eles era unha solidariedade co pobo escollido,
aldraxado e repudiado, e tiña a súa correlación na comprensión da
Biblia, pois tanto o Vello como o Novo Testamento conforman unha
unidade, pásase dun ao outro por esa doela que é Cristo Salvador.
Fronte a un Deus abstracto, Péguy aférrase ao Deus Amor. O poeta
entra no corazón de Deus, que é vida, diálogo, fecundidade e
eternidade. Deus dáse constantemente, “o seu de Deus renace
incesantemente”. Deus é un pai que ama aos seus fillos de tal modo
que a Encarnación e maila Redención son as probas dese infinito
amor aos homes. Deus, como pai comprensivo e coñecedor do
corazón humano, sente polos homes a tenrura dun pai polos seus
filliños desprotexidos.

Cando se quere a un, quéreselle como é.
Só eu son perfecto.
Quizá por iso mesmo
Sei o que é a perfección
e o difícil que é
e cantas veces sofren nas probas.
Teño ganas de poñerlles a man baixo o ventre
para sostelos coa miña man
como un pai ensina a nadar ao seu fillo.
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Deus non é esixente, salva os homes desde a liberdade:

...hai que ensinar esa liberdade,
sen expoñer a súa salvación. Pois se os sosteño demasiado
endexamais han de aprender a nadar
Se non os sosteño no momento xusto tragan auga
e non deben afogarse
nese océano de miserias.

Xesús morre por todos, o seu sacrificio redime a todos os homes.
A súa morte fainos fillos dun só Pai e irmáns de Cristo:

Eles son irmáns do meu fillo; eles son os meus fillos
Eu son o seu Pai.
...El que os amaba tanto,
que andaba entre eles, que falaba como eles,
que vivía como eles,
que sufría,
que sufriu como eles, que morreu como eles,
que trouxo ao ceo certo sabor a home,
certo sabor a terra
[...]
Meu fillo soubo ben o que facía aquel día.

A Salvación é o un tema esencial no pensamento péguyiano. Deus
salva o mundo; Deus dáse a si mesmo. É a Encarnación do espiritual
no carnal, do eterno no temporal xa que o eterno entra na Historia,
sométese en certo modo ao temporal. “Cada vez que un home come
a carne de Cristo vive no tempo un intre de eternidade e a súa alma
volve a florecer na mocidade eterna de Deus”.

O amor de Deus é universal, alcanza a todo os humanos e todos
xuntos recobramos a xuventude eterna de Deus. Esta comuñón dos
santos, para Péguy, é misteriosamente a comuñón cos pecadores:
“Ninguén é tan competente como o pecador en materia de
cristiandade. O pecador tende a man ao santo, e o santo dá a man
ao pecador e todos xuntos, un tirando do outro forman unha cadea
indisoluble que ascende ata Xesús”. O poeta sabe que o Cristo veu
salvar o mundo e a salvación abrangue á Humanidade:
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Da mesma maneira que o ronsel dun barco
vaise agrandando ata desaparecer e perderse...
Comeza cunha punta que é a quilla barco
así a esteira enorme dos pecadores agrandase
ata desaparecer e perderse...
comeza por unha punta e esa punta que vén cara a mín
é o barco que é o meu propio fillo cargado
con tódolos pecados dos mundo.

Ese Amor que se derrama oceanicamente para nos facer partícipes
–tomando as palabras de Torres Queiruga– “dese gozo do encontro
infinito con Deus que se nos dá, dándosenos”. Péguy fai unha
teoloxía da Salvación, da Esperan-
za. Todo flúe cara ela, mentres as
cousas do mundo camiñan cara a
súa finitude, a Esperanza é o úni-
co que levanta o voo (“quand tout descend seule elle remonte”). “A
Fe que máis me gusta –di Deus– é a Esperanza”.

...e fixo brotar así a esperanza
no corazón mesmo de Deus,
no corazón de Xesús.

* * *
Deus puxo a súa esperanza en cada un de nós,
ata no máis ruín dos pecadores.

* * *
Cando a virtude da esperanza,
comeza a brotar no corazón do home
baixo a dura cortiza,
agroma o primeiro brote de abril.

O home ten que ter plena confianza e plena esperanza en Deus,
como El ten confianza en nós. O pecador, faga o que faga, toca
sempre o seu corazón, feito para o Perdón e o Amor. Os homes, desde
a liberdade, deben aprender a gratuidade do Amor, para correspon-
der “co seu corazón libre ao corazón de Deus”.

Péguy fai unha teoloxía da Salvación, da
Esperanza.
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Coda

A lectura dalgunha das súas obras en prosa descúbrenos a
actualidade dun pensamento radical e dunha extraordinaria
profundidade. Pero a través da poesía de Charles Péguy ímonos
afacendo a outra música estrañada e misteriosa e a outra luz que
sabe das paisaxes do Amor.

Xavier Carro
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